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El jurat de la categoria INFANTIL ha estat format per Irene Miquel, Rosa Casanovas,
Teresa Bagué i Olga Pascual

1r premi de la categoria INFANTIL A
Conte illustrat: Mirar i no menjar?
Autora: Isona Castilla Collell

El pare s’arremanga les manigues de la camisa i

comencga a preparar un pastis.

Jo he fet el pastis per a la mare i a vosaltres
us toca netejar. El pare ens adverteix seriosament que no mengem el

pastis.
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Seguidament en Nil i jo tornem a la cuina a

netejar, pero l'oloreta del pastis ens fa venir gana.

Millor gue de moment només I'olorem i quan
vingui la mare, ja el tastarem, diu en Nil.
Quan arriba la mare, som a la cuina olorant el pastis amb una

gana que ens aixeca!
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1r premi de la categoria INFANTIL B

Conte illustrat: Les gallines Turuleta
Autora: Biel Juanola de la Mano
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1r premi de la categoria INFANTIL C
Narracido: Magdalenes de contes
Autora: Edna Mas Labarta
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1r premi de la categoria INFANTIL C

Poesia: L'amor de mare
Autora: Gustavo Nogueira de Azevedo

Es dificil fer de mare

i pare al mateix moment

veure totes les teves esperances
anar-se’'n amb el vent.

Pero I’amor de mare pel moment

és més gran que qualsevol monument,

i aixo molt bé s’entén.

Aquest poema li dedico a la meva mare,
que sempre que li miro la cara,

sento que ella és la meva casa.

Es una guerrera

gue nomeés li falta I'espasa.

En el meu dia més amargat
em renyes per no anar abrigat,
després de tant renyar

em preguntes que m’'ha passat.

Vull que sapigues el que sento
i que miri on miri alla et penso.
Sempre penso en tu quan vaig de passeig

i quan una delicada flor veig.

Has passat coses que ningu es pot imaginar

i vull que sapigues que la teva forma d’estimar,

per mi és més gran que l'ocea.
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El jurat de la categoria JUVENIL ha estat format per Mita Casanovas, Alba Cubarsi,
Mireia Malagdn, Montse Rissech i Marta Ventura

1r premi de la categoria JUVENIL A

Narracidé: Ja he begut oli!
Autora: Queralt Sevilla Badosa

- Bertomeu! Sén les vuit i encara ets dins el talt. Espavila que
arribaras tard. Tens I'esmorzar preparat. No facis soroll que me’'n vaig

a dormir. Cada dia igual... M'has sentit? Espavilal!

- Bon dia tieta Gemma. Si. Ja estic a punt. Agafo la capa i marxo
volant. - Va dir en Berto mentre sortia del talit amb els ulls mig

tancats.

- L’esmorzar, Berto! Menja pel cami i vigila no et taquis. Bona nit.

En Berto va sortir de I'habitacié amb les sabates descordades, va
agafar el porré d’oli de sobre la taula i es va posar la capa. Encara no
havia sortit per la porta que ja havia ensopegat al trepitjar-se els

cordons. Va caure de genolls i va salvar el porré de casualitat.

- Bertoooo!

En Berto va tancar la porta i va fer un salt ben alt. La tramuntana
bufava fort i se’l va endur com si fos una fulla de cirerer. Potser
encara arribaria a l'escola a temps avui. Volar de Cantallops a

Capmany hauria de ser un moment avui.

Mentre volava, va aixecar el porréd i va anar fent tragos d’oli. En
Bertomeu seguia una dieta molt especial per ser un vampir. Cada dia

bevia un litre d’oli d’oliva verge extra de ca I"’Antonio de Capmany. Els

dissabtes feia feina de temporer i el pagaven amb garrafes del millor




XXIX CONCURS LITERARI SANT JORDI 2024 CATEGORIA JUVENIL

oli de la comarca, mermelada de cirera, mel de romani i altres
productes de temporada. En Berto ja feinejava a la finca quan I’Antonio

va néixer. | amb els anys, es van fer inseparables.

Els camps de la finca eren espectaculars des de l'aire. En Berto es
considerava privilegiat. Només ell i els ocells gaudien d’aquesta vista a
diari. A aquesta éepoca de l'any, el color rosa de les flors de cirerer

contrastaven amb les flors blanques de les oliveres. Que bonic!

- Felicitats, Berto! - va cridar I"’Antonio entre els cirerers mentre

saludava amb els dos bragos.

En Bertomeu va recordar que avui feia cent setanta-dos anys. De
sobte, es va posar content pensant com ho celebrarien plegats després

de sortir de I'escola. Va saludar el seu millor amic amb la ma.

Quan va arribar-hi, la porta ja estava tancada. La va obrir a poc a poc
esperant que ningu s’adonés que feia tard. La porta va grinyolar tan
fort que era impossible que ningu I'hagués sentit. Va aprofitar per tirar
una mica d’'oli a la xarnera. Aixi la propera vegada que fes tard, potser

passaria desapercebut.

Alga, Isabel, has vist qui ha arribat tard un altre cop?

Vaja Montse, avui ens divertirem.

Oh... Bon dia Isabel, bon dia Montse. Sabeu guardar un secre...

Senyoreta Teresal!

El senyor Bertomeu ha arribat tard un altre cop!

La Montse i la Isabel eren unes bessones cruels i temudes per tots els
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companys de classe. Tenien un mig somriure a la cara i els ulls
enfadats. Les trenes negres al costat de la cara podien fer dubtar de la
seva innocencia per un moment. Sempre anaven vestides igual i

parlaven tan compenetrades que semblava que tinguessin telepatia.

- Oh, no, no, no... Shhht... Si us plau, no...

- Bertomeu! Com pot zer que arribiz tard tinguent la tramuntana a
favor? T'ho dezcomptaré de la zetmanada - va dir la Teresa molt
enfadada-. A no zer que.. ja zapz.. A veure el teu zomriure

enlluernador?

En Berto va donar el seu millor somriure forgat malgrat que tremolava
com una fulla. Al cap i a la fi, era el conserge de I'escola des de feia
cinquanta anys i havia arribat tard la meitat de dies. La Teresa va
canviar la cara de cop. Ells ulls guenyos enrabiats ara eren ulls
espurnejants de felicitat. Es va tapar la boca amb la ma al no poder
evitar que el somriure que se |li havia dibuixat d’orella a orella passés a

ser un riure nervios.

- Clec, clec, clec, clec, clec...

La Teresa era la professora de la petita escola de la comarca a
Capmany. De fet, era lI'Unica professora que |'escola havia tingut des
que havia obert les portes feia setanta-un anys. Ara tenia noranta-tres
anys, la cara arrugada i el nas molt llarg perquée no |li parava de
créixer. Es llevava cada dia una hora abans del necessari per fer-se
dues cues per semblar més jove i pentinar-se els quatre pels del
bigoti. Quan la tramuntana bufava, les cues |li quedaven tiesses enlaire.
La Teresa tenia només dues dents, una a dalt i una a baix. Aixd és el
que passa quan una persona es menja les llaminadures de tots els nens

de lI'escola durant setanta anys. Quan reia, les dents tocaven l'una amb

I'altra i feien un sorollet inquietant: clec, clec, clec, clec, clec.
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Avui, la Teresa li havia donat una llista Ilarga amb les feines que havia
de fer: netejar els lavabos, buidar les papereres, netejar els vidres,
escombrar el terra, pelar les patates pel dinar, munyir la Rogeélia (la
cabra de companyia de la Teresa) i netejar-li la quadra. En Berto va
anar per feina, volia sortir d’hora per anar a celebrar I'aniversari amb

[’Antonio sense més entrebancs.

- Disculpi, Senyor Bertomeu - Va dir la Isabel tot acostant-se a la

cuina on hi havia en Berto pelant patates.

- Aquest mati no ens hem portat gaire bé quan I'hem delatat. - Va dir la

Montse.

- Li portem un porrd d’oli com a mostra de penediment.

En Bertomeu, que era un tros de pa, va contestar:

- Moltes gracies, esteu ben perdonades. La veritat és que he agafat

set aquest mati. La senyora Teresa m’ha fet treballar de valent avui.
| tot seguit, va agafar el porré i va beure sense parar. De sobte, li va
venir una picor interna insuportable. Li pujaven bombolles de la gola

cap al nas.

- Ai, ai, ai.. Que m’heu donat? Brrrrr.. Quina picor.. Brrrr.. Quin

mareig... Brrrrrrrrrrrr...

En Berto anava de tort i feia rots sense parar mentre cantava.

- Brrrrrr... La sardana de l'avellana... Brrrr... Marrameu torracastanyes...

Brrrrrr... una noia i un soldat... Brrrrr...

Els nens de I'escola reien des dels pupitres sense parar. La Teresa, va
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parar l'orella i va sentir els cants entre rots d’en Bertomeu.

- Qué éz aix0? Que ha pazat aqui? - demanava la Teresa.

Es va afanyar a anar cap a la cuina, on va trobar en Bartomeu ben

alegre i les bessones plorant de tant riure.

- Oh Sussana, no ploris més per mi.. Brrrrrr...

- L'oz pedrer, quina olor de cava que et fa la boca. Nenes, qué heu fet?
La cara de nenes va canviar de cop. Intentaven posar-se séries pero

no podien. Van abaixar el cap per dissimular.

- lzabel, Montze, ezteu caztigadez. - a la Teresa se |li escapava l'aire
per la falta de dents i tenia dificultats per parlar, cosa que encara
divertia més les nenes- Fareu lez feinez del zenyor Bertomeu durant
una zetmana. | vozté, zenyor Bertomeu, z’azenti a una cadira que Ii

portaré un got d’oli. Ai, zenyor, zenyor... Zanta paziénzia...

Un cop recuperat, ja era hora de plegar. Es va posar la capa i va agafar

el vol cap a ca I’"Antonio. L'airet a la cara el va deixar com nou.
L’Antonio va veure el seu amic encara lluny i li feia senyals amb el brag
des de la terrassa perque s’afanyés. Era un home fredolic, ell deia que
la tramuntana el refredava. Vestia roba abrigadeta i pantalons de pana.
| com que era calb, duia una boina per tapar la calvicie.

- Culleres, si que m’has fet esperar. Que t'ha passat avui?

- Si noi, avui ha estat un dia complicat. Ara ja soc aqui.

- Culleres, ja m’explicaras. Mira, he anat a Figueres i he comprat un
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cabas ple de brunyols de vent d’aquells que t'agraden tant. Avui fem

festa grossa. No fas cent setanta-dos anys cada dial!

- Carai, avui vaig ben servit de vent. Porta cap aqui.

Els dos amics van acabar de passar la tarda tot xerrant i rient. Quan
s’estaven menjant els ultims brunyols sucats amb xocolata desfeta, en

Berto va sentir un dolor molt fort.

- Ai, ai, ai.. quin dolor! Antonio, el meu ullal... Ai, ai, ai...

- Culleres, Berto, potser hem menjat massa sucre avui. Va, corre, et
porto amb el carro cap a l'escola a veure la Teresa. Ella sempre ha

tractat les dents dels nens a I’escola, Sabra com ajudar-te.

- Ai, Antonio, que la Teresa no em vol bé. Un dia fent neteja li vaig
trobar un calaix ple de dents. | té una obsessiéo amb els meus ullals. Ai,

ai, ai... | cada dia em demana que els hi ensenyi.

No, home, no. Aix0 sén ximpleries teves.

Ah si? No t’has fixat que els nens del poble van tots esbarregats?

Ai culleres, culleres. Ara que ho dius, potser tens rad. | que fem?

L'dnica persona que hi entén de dents a la comarca és ella.

| aixi esta! Ai, ai, ai... D’acord, anem-hi. Perd no em deixis sol, que no
vull perdre els ullals. Dit i fet, els dos amics ja es trobaven tocant
porta de la Teresa. Al veure que no obria, van mirar per la finestra. La

Teresa estava asseguda davant del mirall ben contenta emprovant-se

dentadures. Cada dent era diferent. Fins i tot n’hi havia alguna d’or.
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- Mira aix0. Ja t'ho deia jo! Ai, ai, ai...

- Culleres, no cridis tant que la Rogelia t'ha sentit.

La Rogelia va veure els dos homes a la finestra i va caminar contenta

cap a ells tot cridant.

- Beeee, beee, beeee...

La Teresa es va girar de cop i va sorprendre els dos homes, que la van
saludar amb la ma timidament. Va amagar les dentadures dins el calaix
tan rapidament com va poder. Vermella com un tomata, va anar a obrir

la porta.

- Queé feu vozaltrez aqui? No ezperava vizita.

- Teresa, necessito que m’ajudi. Hem menjat un cabas ple de brunyols

de vent amb xocolata desfeta i ara tinc molt mal d’ullal.

- Aviam, aviam, aizo pinta molt malament. L’haurem d’arrencar... -Va dir
la Teresa mentre es treia les alicates del davantal i se |li dibuixava el

somriure més gran mai vist.

- Perd si encara no I'ha vist, Teresa.. - va dir en Berto amb una
[llagrima de por baixant-li per la galta-. Si us plau, ajudi'm, perd no me
I’arrenqui. S6c molt jove per perdre els ullals.

- Cullereres Teresa, pero si encara no se I'ha mirat! - Va dir I’'Antonio.

- Ja uz ho dic jo, que d’experienzia no me’'n falta. - S’anava apropant a

en Berto amb les alicates.

- Ja ho pot ben dir, senyora Teresa. Amb la col.leccid de dents que té
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al calaix... -va dir I'Antonio aixecant les celles.

La Teresa se’'n va adonar que I'havien ben enxampat. Va dissimular com

va poder.

- Pazeu, zi uz plau. Azenteu-voz. Potzer zi fem una bona neteja, podem

zalvar l'ullal.

Dit i fet, la Teresa va deixar l'ullal d’en Bertomeu ben net. Es va quedar

amb les ganes d’arrencar-lo, perdo va deixar que marxessin.

Després d'un dia tan mogut, per fi en Bertomeu arribava a casa. Ben

cansat, pero sencer. Al obrir la porta...

- Felicitats, jovenet. -va dir la tia Gemma amb un gran pastis a les

mans.

- Culleres!

Continuara...
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1r premi de la categoria JUVENIL B
Narracidé: La discussio
Autora: Bruna Raluy Vila

Només es va despertar quan el timbre estrident va anunciar un
visitant. Va algar el cap dels fulls de paper i passats els cinc segons
que li van caldre per adonar-se d'on era, va aixecar-se rapidament.
Amb la ma va pentinar-se els cabells, que ja comengaven a ser una
mica massa llargs, i va arribar a la porta de fusta vella que donava pas
al seu pis. En obrir-la va descobrir una noia rossa i prima que
I'esperava dreta amb un somriure. EIl la va reconeixer de seguida, és
clar, perd aixd no va evitar que se |li formés una ganyota de sorpresa a

la cara.

-No m'espraves, 0i? -va dir ella en notar la seva expressido, mentre el

seu somriure dequeia lentament.

-Era avui? -va preguntar ell amb un to que intentava restar importancia
a la situacio.

La noia va aixecar les celles subtilment mirant-lo amb incredulitat.

-Si.

El noi, en canvi, va fogar un somriure i va apartar-se perque la noia

passés dins.

-Em sap greu, ho havia oblidat -va excusar-se tancant la porta darrere

seu.

-Sempre ho oblides -la molestia va deixar-se entreveure en les seves

paraules i un silenci inomode va caure sobre els dos.
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-T'ho compensaré -va fer ell quasi xiuxiuejant mentre s’apropava a ella

per darrere i la rodejava amb els bracgos.

-Sempre dius el mateix, Jan - tenia rad. | ell sabia que la tenia.
-Es igual -va dir la noia. -Segur que estaves treballant, no?

EIl va trigar una mica a respondre, com si s’ho estigués pensant.
-Doncs si.

La noia va fer rodar els ulls.

_No et posis aixi -va demanar en Jan -Saps que és important.

-A si? important? -el sarcasme xopava la seva veu.

-Maria -la va renyar ell.

-Tan crucial que hi has de dedicar tot el teu temps?

-Vinga, no t'enfadis. Si ja saps que m’'oblido de tot.

-Exacte, t'oblides de tot. De mi, dels teus amics, de la teva familia...
El noi va bufar i la va deixar anar.

-Podem parlar-ne una altra estona?

-Una altra estona? Quan és una altra estona? Mai se sap amb tu, com

gue estas tan ocupat... -va dir ella clarament irritada.
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-Doncs si, estic molt ocupat, no tinc temps ni forces per aguantar una

altra discussio.

-Ho dius com si només fos cosa meva.

“El qué&?

-Discutir. Com si jo fos la que ho comenga tot, la que es passa el dia

treballant.

-Que vols que hi faci si es pot saber? Feina, és feina.

-Que queé vull que facis?

-Sil Que vols?

-Vull que ho apartis durant dos segons, mare meva! Es realment tan

complicat? -va sospirar exasperada.

-Si que ho és de complicat. Porto dedicant mitja vida a aix0 i ara vols

que ho aparti?

-No t'estic demanant que ho deixis -va dir frustrada -Mira al teu
voltant, Jan. Qui hi tens? a mi i a la teva familia. | ens estas apartant
per un somni totalment inversemblant!

-Totalment inversemblant? -va dir decebut.

-Si. Es que no ho veus? T’estds matant lentament per una idea que no

et portara enlloc. Que passa si no hi ha una editorial més enlla? Cap

xec brillant esperant-te ni un premi al final?
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-No creus que sigui bo?

-Jo només dic que... -perd no va acabar la frase perque ell la va

interrompre.

-Només dius que que? Que no creus en mi? En el meu material? Ja vas

sentir la Louise, és una bona idea! Tinc una bona idea per primera

vegada a la meva vida i només intento utilitzar-la!

-Mare de Déu, la francesa?

-Si, “la francesa”.

-Et volia oferir un contracte, Jan? No. Només van ser quatre paraules

en un bar atrotinat.

-Almenys ella si que creu en mi i és la representant d'una bona
editorial.
-Mira, jo només volia una quarta part de la dedicacid i I'esfor¢ que i

dediques a la puta novella -va dir menys desesperada i amb un to més

suau. -L’ultima vegada que ho vam parlar era jo la teva parella, no

['ordinador.

-Estas exagerant.

-Si, segur que és aixo.

-L'he escrit durant dos anys, Maria, no puc abandonar ara!

-Jo no et demano que lI'abandonis, només que no ens deixis de costat a

la resta.
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-Deixar de costat? Perdo que dius?

-Fa quan que no veus els teus germans? O a en Javi? Sabies que s’ha

comprat una casa? No, perque ara ja no el veus mai. Simplement te

n‘oblides.

-Para, de veritat. Ja t'he dit que no estic d’humor per discussions.

-Sempre és el mateix amb tu, mai espot parlar de res.

-Estic molt ocupat, Maria, entén-ho.

-Doncs si estas tan ocupat, ja me’'n vaig, no sigui que et molesti.

Ella se’'n va anar i ell, va oblidar-se de tornar-la a trucar.
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El jurat de la categoria ADULT ha estat format per Josep N. Santaulalia, Silvia
Comas i Marc Salgas

1r premi de la categoria ADULT

Narraci6: Epileg
Autora:Alfred Barrau i Guil

Com aficionat a escriure relats breus, sobretot d’aquells amb
girs inesperats i finals oberts. ha participat en un grapat

de certamens literaris arreu del pais, havent quedat

finalista a I'Escala, Puigcerda, Tremp i Valldoreix, i premiat
com a guanyador a Solsona, el Papiol, Lleida, Campdevanol,

Tortosa, Mont-roig del Camp, Deltebre i, és clar, Llagostera.

Quan el Ferran surt de la sala ecuménica del tanatori un baf calent el ve a
rebre a I'obrir la porta. El sol escalfa les rajoles del pati exterior amb una
calor totalment impropia a final del mes d’abril. Mentre baixa els graons
que el dirigeixen cap a la parada d’autobuUs va pensant que avui no ha estat
una cerimoOnia gens reeixida; cap discurs en memoria del finat, i res de
musica acompanyant uns tristos moments on només ploriquejaven els
asseguts al primer banc. La resta, una trentena a tot estirar, han escoltat
amb dissimulada indiferéncia les paraules de |'oficiant, un vetera capella
bregat en tants funerals que ja no necessita guidé per tirar endavant el que
sembla un pur tramit. Almenys aquesta vegada no ha sonat cap mobil que

destorbés la liturgia.

Ja li havia semblat, al veure I'esquela aquell mati al diari, que la d’avui no
seria una cerimonia amb molta pompa. Era una ressenya molt senzilla,
sense noms personals de la familia ni ofici del finat. Tampoc no li sonaven
els cognoms, per tant, no era ningu. Perque tot i que el Ferran ja porta sis
anys jubilat del banc encara esta al dia de qui és qui en aquesta ciutat.

Evidentment, si hagués estat un client “de tota la vida” I'"hagués recordat a

'linstant.
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El Ferran havia treballat al mateix banc des que va entrar en practiques a
final de carrera fins a la jubilacié. Havia anat esquivant fusions i
adquisicions hostils de compra, trasllats de sucursals i corresponsalies de
poble, fins que, arran de la greu crisi del 2008 comengaren els tancaments
d'oficines, els acomiadaments salvatges, i les pre-jubilacions més o menys
forcades. Ell, que ja ho tenia tot fet: hipoteca pagada, credits liquidats i
el més important, cap obligacido al darrere en format familiar, un dia va

acceptar una indemnitzacid justa i marxa cap a casa.

Des que esta retirat les seues rutines séon molt simples. En pic es lleva, fa
el primer cafe escoltant les noticies a la radio; baixa a esmorzar al bar de
sota casa, on el Rafa |li prepara el millor entrepa de pernil de tot el barri;
alla aprofita per llegir la premsa i, sobretot, buscar les esqueles del dia.
En funcié del que llegeix, organitza mati i tarda, tot i que normalment
prefereix acudir al tanatori pel mati. Torna a dinar a casa i, si no hi ha
alguna cerimonia que li cridi prou l'atencid, ja no es mou del sofa. Les
plataformes de televisido sén el gran suport dels jubilats; dels jubilats que
les poden pagar, és clar. Algun vespre surt a comprar queviures, i havent
sopat unes peces de fruita i un iogurt, es dutxa. El relaxa molt aquest
costum de mullar-se de dalt a baix abans d’anar a dormir. Fins i tot, en
dies de molta calor, o de molt fred si és a I'hivern, s’omple la banyera amb
aigua tebia, o ben calenta si fa el cas. Després d'una bona estona en
silenci ben cobert d’aigua, gairebé s’acaba adormint. ElIl mateix trenca
aquell climax estirant amb el peu la cadeneta del tap, fent que el
bombolleig de I'aigua escolant-se forat avall el reviscoli. De tota manera,
s'esta replantejant reformar el bany i treure la banyera, que algun dia ja

ha patit algun ensurt i acabara prenent mal.

Aquesta deéria funeraria li ve, creu el mateix Ferran, de quan treballava al

banc i havia d’estar al dia de les activitats d’'empreses, de fires i

esdeveniments socials; i agui entraven també els enterraments de clients
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0 qualsevol persona distingida de la ciutat, on calia fer acte de
preséncia, si més no a titol professional. Es veritat que, des que esta
jubilat, la lectura obligada d’esqueles i les visites al tanatori s’han
convertit en rutina diaria, gairebé obsessiva. Per0O cadascu passa el
temps del seu retir com millor li plau. Altres fan viatges amb I'I[MSERSO o
es paren a mirar les obres de pisos i carrers. Al Ferran ja no li atrau
descobrir més mon que el que albira des del finestral del seu menjador, i
molt menys en grup nombrds. Pel que fa a les obres, ja en va tenir prou
en els seus temps de banquer, havent de discutir amb promotors i
constructores, i essent el dolent de la pellicula gquan es tractava de

tramitar expedients de suspensido de pagaments i fallides.

Només trenca la rutina diaria un cop al mes, quan queda per esmorzar
amb el Xavi i el Jaime, els seus dos ultims companys del banc. Procura
gue sigui en dimarts, que és quan el Rafa tanca el bar per descans
setmanal; d’aquesta manera s’estalvia esmorzar a la cafeteria del
tanatori; el que li toca fer els altres dimarts, vaja. Es veritat que podria
anar a llegir esqueles a un altre bar del barri, perdo tots estan regentats
per asiatics, i no vol engreixar caixes alienes a la del Rafa, el darrer

resistent de la restauracié del pais.

Pel que fa a les rutines anuals, el Ferran només en té una: arribar-se a
Sant Julia el dia de Nadal per dinar amb son germa Josep i la seua
familia. La resta de lI'any només hi puja pels enterraments dels darrers
parents directes que van quedant. Alla dalt poques amistats hi té, més
aviat coneguts i saludats, que diuen. Va marxar del poble per fer el
batxillerat i ja es queda a ciutat per estudiar empresarials. La feina del
banc el va allunyar de casa, i el cop definitiu per distanciar-se de son
germa va ser, com passa tantes vegades, per I'herencia dels pares. A ell

li van deixar uns bons calerons, i a son germa Josep les finques i els

animals. Podria semblar un desavantatge per al Ferran, pero el Josep no
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ho veu pas aixi. Segons ell, només |li ha tocat la feina, les inversions
costoses i el patir pels animals; en canvi, al “senyoret”, com Ili diu el
Josep, |li ha quedat el descans i els guanys per endavant. La seua relacio

és freda i distant. Si puja alla dalt és per seguir el costum nadalenc de
guan vivien els pares. De retruc, amb la cunyada tampoc hi té gaire
afinitat, i pel que fa a les dos nebodes, poc les ha vist créixer, i ara que

son adolescents li resulten unes completes desconegudes.

També manté altres activitats a casa, a banda de la intendéncia i el
seguiment de series televisives. Durant un temps es va dedicar als puzles,
un entreteniment juvenil que retroba tot just jubilat. Perdo quan va omplir
amb els trencaclosques emmarcats les poques parets que |li quedaven
buides a casa ho va deixar estar. Seguir l'afici6é només per muntar i

desmuntar peces li acaba semblant tot un malbaratament de temps.

Darrerament el Ferran ha trobat una nova distraccié. Fa anys es va
comprar un escaner i ara es dedica a digitalitzar fotos antigues que
guarda en paper. Com que sempre ha estat molt endregat amb la
paperassa, qualitat d'un bon banquer, va comencgar per les caixes de les
fotos més velles, de la seua infantesa, adolescencia i joventut. Es una
tasca que I'ha portat de nou als vells temps, a recordar dies de jocs,
amors innocents, i jornades glorioses, quan només era un ganapia que es

pensava que es menjaria el modn.

Aquesta tarda precisament |li toca revisar les fotos de quan va semblar

que si se’'l menjaria, el mon.

Havent dinat, s’asseu a la taula del despatx, engega ordinador i escaner, i
obre la caixa corresponent. Sén les imatges dels primers anys al banc, de

cursets, sopars i entregues de premis. Eren els inicis dels 90 i

veritablement van ser bons temps. Anys plens d’'exits reflectits en aquestes
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fotos on apareix abillat sempre amb vestits foscos, corbates estretes, i
cabells ben lluents de gomina i clenxinats cap enrere. Li tocava pencar
molt, fent més hores que un rellotge, pero cobrava un bon sou,
engreixat amb les comissions aconseguides per objectius complerts. La
seua vida de llavors, farcida amb dinars de feina, sopars de gala, i
festes esbojarrades s’emmirallava en la dels “yuppies” de Wall Street.
La seua anima hagués cremat perfectament a “la foguera de les

vanitats”, com la va escriure i descriure Tom Wolfe en aquells temps.

Perd6 també van acabar essent dies d’addiccions que el van fer
transitar vorejant els penya-segats pels quals alguns hi van caure,

perdent la feina, la familia... fins i tot la pell.

Com que era un empleat d’exit li oferiren un bon lloc en la gestio de
grans clients a les oficines centrals de Barcelona. Perd quan estava a
punt d'acceptar va patir una angina de pit. AllO que semblava una

fatalitat del desti en el fons esdevingué la seua gran sort.

Perd sobretot el va salvar conéixer la Julia.

El Ferran tanca la caixa dels 90 i obre la dels 2000.

Comengava una nova vida per a ell. Quan es va recuperar de salut va
preferir quedar-se en una sucursal petita de barri, sense més
aspiracions que ajudar Iles padrines a actualitzar la llibreta, i
aconseguir que els autonoms del voltant fessin totes les gestions a la

seua oficina. De sobte, va engegar una vida tranquilla, treballant pels

matins i festejant la Julia per les tardes i nits.
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Fins a coneixer la Julia la vida amorosa del Ferran havia estat tot un
compendi de promiscuitats. No s’havia enamorat seriosament de ningu,
perd0 mai no havia estat sol massa temps. Fins i tot algunes relacions
s’encavalcaven les unes amb les altres, qlestido que |li havia comportat
alguns mals de cap en la seua atapeida agenda romantica.
Conseqliencies de ser només un playboy de nyigui-nyogui. Casa seua
havia estat en aquells dies una cofurna on un dia hi dormia una
companya de feina, només interessada com ell en desfogar-se una
estona, i a l'altre hi tenia una “pretty woman” coneguda aquella nit en
una festa, i que es veia d’'una hora lluny que era una aprenent de caga-
fortunes. En tots els casos, les aventures duraven el que tardava en

buidar-se la cafetera I'endema al mati.

La Julia era clienta del banc, més concretament de la sucursal de la
gqué el Ferran n'era el director. Perd no la coneixia perque no era gens
“activa”; cobrava la nomina de funcionaria i alla |li carregaven les
despeses basiques: subministres, lloguer, assegurances, tarja, etc. Per
tant, no passava mai la porta de la sucursal més que per treure diners

al caixer de I'entrada. Per0o un dia va demanar pel senyor director.

Resulta que la Julia, a més de professora de gimnastica a l'institut del
barri, era una muntanyenca de primer nivell, i de tant en tant feia
expedicions arreu del mdén per pujar els cims més alts de totes les
serralades del planeta. | aquell dia va travessar la porta del banc

perque necessitava un patrocinador.

El Ferran aconsegui que Serveis centrals autoritzés I'operacié de
mecenatge. Llavors la banca encara podia fer aquestes coses, i veure

la imatge corporativa passejada per I'Himalaia en wuna cordada

integrada exclusivament per dones era un bon cop d’efecte publicitari.
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Al tornar del viatge es van seguir veient, primer per tancar els serrells
pendents del patrocini, després... per comengar una relacié que, en
aquelles algcades de la vida, el Ferran mai no s'hagués imaginat.
Acabava de fer els 40 i es trobava en un moment tranquil, potser
massa i tot, i I'espurna de la Julia, amb els seus 28 anyets, el va
activar de nou, portant-lo al dia a dia, fent una vida més sana i

allunyant-lo d’addiccions passades.

Les fotos que va escanejant I'ajuden a recordar millor aquells anys,
impossibles d’oblidar per altra banda. El Ferran es va enamorar com
mai no ho havia fet. Que tenia d’especial la Julia? Res, i tot alhora. Era
dolga i pacient, perdo també molt i molt decidida, i cabuda quan se i
entestava alguna cosa. No s’enfadava mai, sempre tenia un somriure
[luminds que no deixa de veure en totes les fotos que ara es barregen
a les seues mans. Hi va haver molta passido, i també tendresa, i
sobretot moltes estones divertides quan coincidien els dos mons tan
divergents en els que tots dos vivien. El seu, protocollari, endregat i
rigid. El d’ella, aventurer, improvisat i ple d’energia. Van arribar molts
cops a la conclusié que s’avenien perquée eren i vivien vides diferents.
Els agradava molt estar junts, perd no es sentien obligats a res. De fet,
van seguir mantenint tots dos els seus respectius domicilis i mai no es
van plantejar signar cap paper que els Iligués per sempre, ni tan sols
es van barrejar families i amistats. | aixi de bé van tirar poc més de

tretze anys.

A la Julia |li van proposar afegir-se a una expediciéo al Dhaulagiri, una
muntanya del Nepal de més de 8.000 metres, en quée a darrera hora
havia fallat un dels components. Acabava de fer els 40 i sabia que li
quedaven poques oportunitats per formar part de cordades de relleu.

Treballar de mestra a I'institut era una manera d’assegurar-se les

garrofes, pero pel que veritablement vivia la Julia era per la muntanya.
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Prou que ho sabia el Ferran, i la majoria de fotos que guarda d’'ella aixi
ho testimonien. La Julia va marxar cap alla, i ja no va tornar. Unes
fractures de tibia i peroné van fer impossible el seu rescat en aquelles
algcades. Tal i com ella havia verbalitzat tantissimes vegades es va
guedar alla colgada. Ho havien parlat molts cops. La Julia tenia prou
clar que, en cas que es torcessin les coses, no volia posar en risc
ningy més. No volia rescats impossibles d'un cos gelat, trencat,
destrossat. Ella ja havia triat feia temps que, en cas de fatalitat, el seu
sudari serien el gel, la neu i les pedres que els seus peus haguessin

trepitjat pel darrer cami.

El seu comiat fou molt estrany. Va ser un homenatge multitudinari a un
pavelléo d'esports de Sabadell, on havia nascut. Com que no hi era de
cos present, la familia i companys escaladors van llegir missatges de
record, mentre passaven per una pantalla imatges de la Julia. Hi va
actuar un quartet de corda també. Tot aix0 ho ha anat recordant el
Ferran amb el temps, com si fos un somni infantil. Evidentment es van
fer fotos i gravar reportatges, pero ell no en va buscar ni guardar cap.
Per ell, la Julia seguia viva, grimpant per les muntanyes del Nepal.
Només recorda esta palplantat a les darreres files, entre la multitud

andonima, incapag¢ de plorar unes llagrimes que li rebentaven el cap.

| va envellir de cop.

Va recordar unes paraules que havia llegit en una entrevista a la Rosa
Regas: “Quan ets conscient de la mort, acabes assumint |la teua propia

solitud”.

D’aquell pou no el va treure ni la feina, doncs comengaven a bufar

tempestes de fusions, tancaments, expedients de regulacid, i amb una
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mica de sort, jubilacions anticipades.EIl encara bo que va ser d’aquests
ultims, dels que portaven tants anys al banc que era millor jubilar-los
abans d'hora que tenir-los més temps, cobrant antiguitats, triennis,
quinquennis i bonificacions pel sant del president. Van ser un parell
d’anys molt grisos, abans no marxés del banc, tant grisos com el cel

que ara observa i que augura una aiguat de primavera.

Comenga a ploure i els vidres ploren gotes d'aigua que ell encara no

Sap vesar.

Llavors se n'adona que potser la seua deria funeraria és per causa de no
haver celebrat un comiat i un dol com calia a la Julia. Potser aquest
neguit en acompanyar difunts desconeguts ve donat per no haver-ho
pogut fer amb ella. Just després que la Julia es quedés per sempre a les
muntanyes del Nepal, ell va comengar a barrinar en la mort com mai no
ho havia fet. Es veritat que mentre un és jove, 0 se’'n sent, no pensa mai
en aixo. Pero I'accident de la Julia el va fer questionar la fragilitat de la
vida, i des de llavors, tota la seua activitat té a veure amb el final. Ja no
és només el seu neguit diari per anar al tanatori; sén també les ganes
d'ocupar totes les parets de la casa amb trencaclosques, sense que
quedin espais buits; és I'afany per guardar digitalment, i penjar després
al nuvol, la historia de la seua vida en fotos que qui sap si algu veura.
Quanta gent és capag¢ d’aprofitar una tarda de visita al tanatori per mirar
preus, com el que passa per una botiga de mobles, i deixa organitzada al
detall una cerimodnia personal... Per cert, tot molt senzill, talt reciclable
un cop incinerat, cap guarniment de flors, i musica de Coldplay només al

comencgar la cerimonia, “Viva la vida”, és clar.

Remoure els temps amb la Julia el neguiteja i decideix tancar ordinador i

escaner, i seguir un altre dia. Colloca sobre el teclat la darrera foto

escollida. Es un primer pla de la Julia, sempre riallera, amb els cabells
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curts, també com sempre, i amb unes ulleres de sol de mirall que es
posava tot sovint. Les ulleres impedeixen veure els seus ulls verds i
ametllats, perd el mirall dels vidres el reflecteix a ell mateix fent la

foto en una ganyota que sempre allargava el somriure de la Julia.

L’'aiguat enfosqueix més de pressa el vespre. Ja és |I'hora de sopar i

després, avui si, de temps per una banyera plena d’aigua calentona.

El xipolleig de I'aigua el relaxa com sempre, cap soroll destorba el
moment. Es com tornar al ventre de la mare, és com si el temps i el
mon s’'haguessin parat. Per0 la temperatura en descens de l'aigua
evidencia que tot continua endavant. Estira habilment amb el peu la
cadeneta del tap, i deixa correr l'aigua fins que només hi queda el
rajoli que impedeix que cul i esquena quedin segellats a la ceramica de

la banyera.

Recolza els bragos pels costats, i fent forgca amb les mans s’impulsa
amunt amb un cop de maluc mentre pressiona amb els peus el fons de
la banyera. Acaba passant el que es temia de feia temps; rellisca i cau.

La patacada és descomunal.

Tot i aixi, I'endema al mati s’aixeca prou bé. Una mica cruixit, és clar, i
amb un bon bony a la part baixa del clatell. El que més |li fa mal sdén el

cul i els bragos, suposa que d’intentar parar el cop.

Com mana el topic, després de la tempesta es lleva un dia blau i
assolellat, ideal per sortir al balcé i gaudir de la fresca matinal. Bé, no

tan matinal que se n‘adona que ha dormit una estona de més Decideix

anar tirant cap al tanatori, ja que avui és dimarts, i per tant el Rafa ho
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tindra tancat. Almenys, aquests dies en qué no pot llegir diaris i, per
tant, les esqueles amb antelacio, sempre |li donen peu a sentir la
incertesa. El no saber quines cerimonies es celebren també té el seu

punt d’interés.

De cami cap al tanatori gaudeix dels camps verds primaverals,
esquitxats de roselles, i de les darreres flors que pinten les pomeres
de blanc abans no les pollinitzen les abelles. Tot esclata avui de pura

vida.

Pel trajecte ha anat baixant passatge, i quan arriben al desti només hi
queda ell. Avui sembla que no tenen molta clientela a “lI’Ultim hotel”,

pergqué no es veuen gaires cotxes al parquing.

Puja les escales d’'accés i, quan esta a punt d’entrar per buscar a les
pantalles els noms dels finats, amb les sales de vetlla corresponents,
veu passar en la distancia al Xavi i al Jaime adrecant-se cap a la sala
de cerimonies. Gira cua i s'apressa també ell a dirigir-se cap alla. Si

ells hi sén, possiblement ell conegui també el difunt.

Quan entra a la sala ecumenica el rep un silenci gairebé sepulcral,
nomeés trencat pels murmuris de la poquissima gent que hi ha, i dels
grinyols que fan els bancs quan algu decideix canvia minimament de
posicid. Descobreix el Xavi i el Jaime als bancs de l'altre costat, i quan
es disposava a tirar cap alla, busca abans i com fa sempre als asseguts
en primera fila. Es queda glagat quan descobreix el seu germa Josep,

sa cunyada i les dos nebodes, i comenga a veure darrera seu alguns

coneguts del poble.
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De sobte, s’obre una porta lateral i uns operaris vestits de gris funerari
treuen un senzill taut per portar-lo davant de tothom, mentre pels
altaveus el Chris Martin i els seus companys de Coldplay enceten les

primeres notes de “Viva la vida”.

El seu germa Josep plora desconsoladament.

Per si no |i queda clar el que esta passant, a la seua esquerra

descobreix la Julia, palplantada just al final de tota la bancada.

Li somriu i es treu les ulleres de mirall, i se’l mira fixament mentre
estira una ma. El Ferran és lluny encara, pero veu perfectament el
somriure dibuixat en la boca tancada d’ella, tot i que escolta dins del

seu cap un... “Vens...?”

| el Ferran s'adregca cap a la Julia per agafar-li dolgament la ma i

travessar plegats els murs de l'eternitat.

Potser el Tom Wolfe no anava gens errat quan deia que “la mort és

I’ditim viatge, el més llarg, i el millor”.

FINAL
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